（点击图片，加入移民交流群）
《爱在黄昏日落时》里的那句台词似乎一语成谶
You have to think that Notre Dame will be gone one day.
距巴黎圣母院发生大火到现在，已经过去12个多小时。
（点击图片，加入移民交流群）
经过400多名消防员的奋战，圣母院的整体结构和方塔得以保住。
不过，标志性哥特式尖塔，以及2/3的屋顶均被摧毁。
（点击图片，加入移民交流群）
成千上万的巴黎市民和游客目睹了全程，大量人群聚集在塞纳河边，有人含泪注视，有人跪地祈祷。
（点击图片，加入移民交流群）
圣米歇尔广场上，天主教圣歌《Je vous salue Marie（我祝福你，玛丽亚）》从起火的黄昏时响起，就一直没有停下。
现场目击者称：“路过的时候，都能感觉灰烬降落在脸上……”
（点击图片，加入移民交流群）
熊熊大火燃烧数小时，即便在火情控制住后，它仍然在人们的手机上，平板上，线上聊天室里，酒馆电视上，一遍又一遍的燃烧，倒塌。
接下来是什么？
问责，重建，还有久久的哀伤。
（点击图片，加入移民交流群）
这哀伤并不只来自法国人——全寰球都在叹息，没有来得及亲眼游览巴黎圣母院的人哀叹自己再无机会，曾经有幸去过的人纷纷在网上Po出自己曾经拍下过的巴黎圣母院，发出珍惜当下的感慨。
（点击图片，加入移民交流群）
大教堂南面玫瑰花窗建于1260年
对于很多人来说，得知巴黎圣母院发生大火，那感觉，有些像得知一位伟大名人的离世。
人们在叹惋名人离世时，往往也并不只是因为生命消逝，而是为自己生命中与之相连的部分，唱一曲挽歌。
（点击图片，加入移民交流群）
但对于一些人来说，为巴黎圣母院感到悲切，还有另一层意味。
克罗地亚女作家Slavenka Drakulic曾经在看到了16世纪老桥Stari Most在战争中被毁后的一张照片时，发出过这样的感叹：
“我们认为人的生命有限，人会死。我们知道自己总有一日之内会死。但文明遗迹的摧毁却是另一回事。
这座桥，如此美丽，如此优雅，它原本就是为了要活得比我们长久，成为永恒。因为它是个人创造力与集体经验的共同产物，它超越了天命。死去的人，曾是我们其中的一位，但这座桥，却永远代表着我们所有人。”
（点击图片，加入移民交流群）
这段话，也同样适用于巴黎圣母院大火事故。
对我们来说，这几乎是不可承受的：历经沧桑，被视为永恒的建筑仍然可以被烧作灰烬。
（点击图片，加入移民交流群）
更何况，它还发生在巴黎。
在很多人的文化想象中，巴黎是一座经典的城市。它有着太多的象征意味，无情的岁月不应该作用其上。
（点击图片，加入移民交流群）
然而，很多其它在人类历史上消逝的遗迹，不都曾被视作永恒吗？
巴西的国家博物馆如是，意大利帕尔米拉的珍宝如是，苏格兰的格拉斯哥艺术学院如是……
当它们真的受到破坏，甚至摧毁时，我们不得不面对一个非常令人不适的事实：
千百年来，我们总想为后人留下些什么，我们建立了美好的寰球，但我们可能并没有自己想象的那样，有能力去保护它。
（点击图片，加入移民交流群）
What You Need To Know
大火于法国当地时间4月15日下午6：30分发生。
大火是从圣母院原本正在进行翻修的顶部尖塔开始起烧的，整体96米高的哥特式尖塔已经于大火中垮塌。2/3的屋顶被摧毁。
（点击图片，加入移民交流群）
法国有关方面已经排除了人为纵火或恐袭相关的可能，目前以accident（事故）对事件定性。具体起火原因目前还在调查的当中。法国媒体援引救火人员的话称火灾与之前在进行的翻修“可能有联系”
经过近500名消防员的奋战，圣母院的整体结构和标志性方形塔得以保住。
（点击图片，加入移民交流群）
一名消防员在灭火中受重伤。
这座始建于12世纪的历史教堂存有大量艺术珍宝，所幸其中很多艺术品被及时救出，但对于在火灾中毁坏的数量，哪些在火灾中毁坏，目前还没有准确的说法。从火灾后曝光的建堂内部图片看，标志性的彩色玫瑰花窗和大型油画已经烧毁。
（点击图片，加入移民交流群）
（点击图片，加入移民交流群）
法国总统Emmanuel Macron誓将重建巴黎圣母院。
有专家表示，这座有850年历史的建筑，大量使用了木质结构，形态高耸，缺乏先进防火系统，给消防员的灭火带来极大困难。
本文部分编译自 | Quartz，Stuff，纽约时报
