（点击图片，加入移民交流群）
星爷终于又出新片了。前不久，接受采访时，他说了一句：“这些年我的电影越来越少，只想跟大家说一句，对不起，我老了。”
这句话真是让人心疼。星爷，不管你多老，我们都不会忘记你。这世上，影帝有太多，但喜剧头疼只有一个。
（一篇旧文，致敬星爷）
· 华人瞰寰球诚意推荐 ·
本文授权转自公众号：拾遗
ID：shiyi201633
作者：拾遗
（点击图片，加入移民交流群）
1957年，凌宝儿父亲被打入监狱。
背着黑五类身份，
凌宝儿从广东前往香港谋生。
到了香港无亲无故，
找工作还需人担保，
无奈之下，她嫁给了贫民周驿尚，并生下了两女一子。
毕业于广州师范大学的凌宝儿，
引用《滕王阁序》的“雄州雾列，俊采星驰”一句，
给儿子取了一个俊俏的名字——周星驰。
（点击图片，加入移民交流群）
▲ 周星驰与母亲
一家五口挤在一间木板房里，
睡的是“上下铺”的架子床，
偶尔吃顿豉油捞饭，都觉得是天下美味。
星仔三岁那年，母亲带他去看电影。
“星仔指着前排大喊：‘妈妈，爸爸在那里！’
我往前一看，发现丈夫与一名女子在一起。”
凌宝儿无法忍受风流成性的周驿尚，
终于在吵吵闹闹四年后离了婚。
跟着妈妈的星仔从此过得更清苦了。
那时，他总喜欢趴在窗边，
观察穷人区草根阶层的市井生活。
星仔的命运似乎已经可以预见——他也会成为其中一名屌丝。
（点击图片，加入移民交流群）
小时候，星驰较大的特点就是害羞。
妈妈带他出去吃饭，只要有外人在，
他就会用菜单挡住脸，
羞羞答答地吃完一餐饭，
“我害怕别人看着我，看着我讲话。”
这种内向害羞的性格至今不曾改变，
所以他最怕做现场类、综艺类节目：
“摄影机一打开，导演一喊准备，
他自然的表情就会立马变得僵硬，
两只手轮番在一只纸杯子上倒换着，
桌子下的双腿不停地变换方式交叠，
收关就叉在一边上下抖个不停。”
如此内向害羞的星仔，
9岁那年却突然异想天开——想做一名演员。
（点击图片，加入移民交流群）
那一年，他看电影《唐山大兄》时，
兴奋得整张脸都充了血，
“我要成为李小龙这样的功夫明星。”
母亲笑得乐不可支：“你就省省吧！”
星仔却很偏执：“如果做人没有梦想，那跟咸鱼有什么区别？”
从此，练武占据了他大部分时间。
星仔主攻的方向是“铁砂掌”，
把黄豆炒热了，将手在里面反复插。
把手练得粗皮糙肉时，被母亲喝止了：
“你这是练武吗？我看是自残。”
星仔却想证明自己，他找到校长：
“我读书不行，我的强项是武功，我想在学校开班收徒。”
校长盯着星仔，说了两字：“出去！”
（点击图片，加入移民交流群）
中学毕业后，星仔干过茶楼跑堂，
还在一家电子厂做过工人，
然后通过姐姐的朋友结识了梁朝伟。
有一日之内，星仔鼓动梁朝伟：
“我们一起报考TVB演艺训练班吧！”
没想到这一次考试，
他这个“太子”没考上，
陪他读书的伟仔反而被录取了。
星仔不甘心，又苦苦拼了两年，
才终于考进了TVB演艺训练班。
培训结束后，想做演员的星仔，
却被台里安排去做儿童节目主持人。
这一做，就是六年。
报纸说他：“连主持都这么烂，怎么可能做演员？”
星仔就把报纸剪下来，贴在墙上刺激自己。
每天洗脸时，就对着镜子大喊：“加油！”
（点击图片，加入移民交流群）
做儿童主持期间，一有空，
星仔就会寻找机会去跑龙套。
“学着很油条的样子，跟别人插科打诨磨嘴皮。”
“为了一个死尸角色，浪费一升口水争取。”
跑龙套时，他受尽歧视。
《喜剧头疼》中，尹天仇对柳飘飘说：
“小姐，如果你非要叫我跑龙套的，可不可以不要加一个‘死’字在前面？”
这句话，就是他当时的真实写照。
但即便跑龙套演一具死尸，
星仔也要琢磨演出层次感。
在1983版《射雕英雄传》中，
星仔饰演一名士兵，
要被梅超风一掌打死。
演出前，他主动跟副导演商量，
“我可不可以用手挡一下，第二掌再死。”
副导演眼睛一瞪：“浪费时间。”
演出时，他只好做了“啊”那样一个表情。
如果将这个镜头放慢到30%的速度，
你会看到那一秒钟演出里，他脸上的那种投入。
“虽然小，但也是表演啊。”他说。
（点击图片，加入移民交流群）
这六年里，他这个“死尸”，
几乎都在旁观别人的表演。
但这样的旁观，让他看到了别样的喜感。
那些“高大全”的偶像形象，
“很假，很不真实，很有喜感。”
于是，星仔就在脑子里意淫：
